actoúnico

interesting the dialogue between the acknowledgement that we learn to see through the eyes of our forefathers and the need to break convention to see in new ways.

In the words of cyril connolly, calling for a massacre of convention somewhere in 1935:

“and all novels dealing with more than one generation or with any period before 1918 or with brilliant impoverished children in rectories or with the following regions which i understand are going to be preserved from novelists by The National Trust: The Isle of Wight, The isle of Purbeck, Hampshire, Sussex [..]” (and he really keeps on, see http://img.skitch.com/20100720-bd9kyfd3bssgrd5piya761yrn8.jpg).

On the other side of the coin we have the dialogue between the several ways we learn to see or to write about certain phenomena, and how from that dialogue new forms always keep emerging and humanity keeps on shaping and enriching itself in that voyage. Or as Daniel Blaufuks said in a recent interview:

“Ele diz que um judeu lê um livro com um lápis na mão. Para quê? Para escrever outro livro a partir desse livro. E aqui foi o que aconteceu. Escrevi um livro a partir de outro livro, do Sebald. É uma ideia muito bonita: tudo é transmissão. Tudo vai dar noutra coisa e noutra coisa e noutra coisa. E isso, no fundo, é a história da humanidade. Todas as estórias vão tendo continuidade através das gerações. É o que faz nós sermos seres humanos. Embora às vezes nos esqueçamos disso.” [sobre Terezín, na edição de 16 Julho 2010 do Ipsílon - Jornal Público]

“E citava Nazim Himket, que num breve e intenso texto comentava que é preciso levar a sério o viver-se, pois viver não admite brincadeiras. Temos de saber - dizia Himket - que viver é a coisa mais real e mais bela. E não esquecer que viver é a nossa tarefa. Estejamos onde estivermos, temos de viver como se nunca tivéssessemos de morrer. Mesmo que por exemplo, nos restem uns minutos de vida, devemos continuar a rir com a última piada, a olhar pela janela para ver se o tempo continua chuvoso, esperando com impaciência as últimas notícias da imprensa.”

Enrique Vila-Matas, Diário Volúvel

On Living

I.

Living is no laughing matter:
you must live with great seriousness
like a squirrel, for example–
I mean without looking for something beyond and above living,
I mean living must be your whole occupation.
Living is no laughing matter:
you must take it seriously,
so much so and to such a degree
that, for example, your hands tied behind your back,
your back to the wall,
or else in a laboratory
in your white coat and safety glasses,
you can die for people–
even for people whose faces you’ve never seen,
even though you know living
is the most real, the most beautiful thing.
I mean, you must take living so seriously
that even at seventy, for example, you’ll plant olive trees–
and not for your children, either,
but because although you fear death you don’t believe it,
because living, I mean, weighs heavier.

[..]

Nazim Hikmet

(http://www.poemhunter.com/poem/on-living/)

Há manhãs que estremecem com a estranha banalidade das coisas. Como se fossem novamente uma descoberta. A manhã nova. A manha regular.

daddy, where am i?
i got myself lost in love.

my reality is no longer the one we shared,
kings and queens lie dead in the living room.
neither the genome or the gnome look at all
misterious.

i left behind so much i used to hold dear.

now that love’s ended, i find myself
looking. to where have i gone?
there’s only the sight of sand

pulling me in. it’s been hard
to keep the clear head you once took pride in.

oh daddy, i wish you could understand the love i felt.
i might not be so alone.

anna s. buckley

30 de Janeiro

sensação estranha de ter passado o dia a procurar-me no olhar de quem passa. ninguém deu por isso, absolutamente ninguém se apercebeu como perscrutei os rostos à espera de um sinal.

máscaras e mais máscaras cruzaram-se comigo, e não me encontrei por trás de nenhuma delas.

2 de fevereiro

é preciso continuar acordado e ter consciência disto, manter-me acordado para que nada se perca e tudo se transmude, mesmo que dolorosamente.

este medo secreto de endoidecer. ponho-me a amar aquilo que não amo, a vida parece fazer uma trégua, é menos cruel. acontece-me sempre assim: amar o que já não amo e dá-me sono, e sonho com aquilo que ainda não amei, durmo profundamente.

7 de fevereiro

[..] basta-me fechar os olhos ou desatar a escrever, ou simular que espero. o acto contínuo de esperar é-me suficiente para atravessar os dias que faltam.

finjo ser feliz, mas a felicidade também é perecível. o melhor é esperar e não simular nem felicidade nem desgosto. esperar, fazer da espera uma razão para estar. esperar que pare de chover e mais nada.

Al Berto, 1985